友人がなんだか元気がなかった。
体調が悪いとか、仕事や家庭のストレスとか、自信喪失とか、まぁ、複合的な要因が考えられるけど。「なんだか元気がないね」と言うのもはばかられるような雰囲気であった。
とにかく覇気がない。
興味をもたない。ぼんやりしている。話していても、目をそらす。適当な相槌ですます。反応がすんなりとしないので、こちらの態度もノラナイ。相手の表情が強張ると、私の表情も連動して歪んでいるような気がする。
自分の話をすればいいのだけど、何を話せば?趣味の話?職場の愚痴?将来の話?思い出話?好きな芸能人の話?失敗談?
… 以前の私たちのおしゃべりは作戦会議のようであった。今度あそこに行こう、今度あれをしよう、いつかあれをしたい、もっとこうなりたい…そんな風。
以前の彼女はもっとよく話した。もっとよく出歩いていた。もっと美味しいものに感動していた。もっと笑っていた。元気な彼女を知っているので違和感が大きい。
こういう時ってどうすればいいのだろう。
元気になってほしい、というのは私のエゴで、本人は迷惑に思っているかもしれない。こういう状態の人は、他人との接触自体を面倒に感じたり、あるいは逆に神経質に考え過ぎたりする。
最初のつまずきは小さなものでも、修正できなくて、どんどん嵌まり込んでいったりする。
私もそういうことがあったので、心配することはできる。
「いつでも話をきけるよ」という風にそばにいることはできる。それしかできない。
そうは言っても。
ずっとそばにいることはできない。
それが哀しい。